
Et moi : « Ce n’est pas vous qui êtes folle… », je tente de la
rassurer, y compris par l’éloge de la fuite mais elle s’entête et
comme un leitmotiv répète : « J’aurais du rester », elle
pleure…

Devant l’insupportable, j’essaie de colmater la blessure : ça
suinte encore d’humiliation, d’incompréhension…

« Paranoïaque ? », elle m’interroge encore, en biais, comme
si elle n’était pas bien sûre qu’il ne s’agissait que d’une in-
sulte gratuite.

Elle ne se laisse pas si facilement rassurer et délibère avec
elle-même me prenant à témoin comme pour reconstruire cette
légitimité perdue, après avoir été si malmenée car elle ajoute :
« Sans le vouloir, en attendant dans le couloir mon entretien
de “démission”, j’ai bien entendu ce que mon chef de service
disait de moi au directeur… ». L’estime de soi ne se répare
pas sur ordonnance.

Plus tard c’est une secrétaire que je vois pour la première
fois : volubile, agitée, ses mains bougent dans une gestuelle
dramatique, (elle se prend les tempes à pleine main ou se les
croisent autour du cou). Elle voudrait tout expliquer à la fois
et accélère le débit pour mieux dire la concurrence des tâ-
ches : « Je dois tout faire en même temps, fax, courriers, télé-
phones, dossiers, etc.) ; et en retour de ce surmenage : le
mépris, l’indifférence, la non-reconnaissance du travail fourni
de plus en plus vite, parce que en moins de temps pour méri-
ter son mercredi avec les enfants. »

Elle dit encore l’humiliation d’être convoquée par ses chefs
de service avec cette fausse sollicitude : « Alors ma petite
Geneviève vous allez tenir le coup ? » Sous ce déferlement
de mots, ma proposition de lui faire prendre une bouée d’oxy-
gène avec un peu de repos, crève cette poche de chagrin con-
tenue si fort au bureau et à la maison (« Je ne veux pas en-
combrer mon mari avec ça. »).

Une fois de plus je me sens un peu l’apprenti sorcier : que
savons-nous de ce que nous provoquons : Les larmes ça lave
ou ça blesse ? Ça épuise ou ça régénére ?

Cela ne nous laisse pas indemnes.

Dans l’incertitude de ce qu’il convient de faire, nous avons
décidé de nous revoir et, après en avoir discuté, c’est à sa
demande que j’indique sur sa fiche d’aptitude : « À revoir
dans un mois », pour pointer la nécessité d’un suivi médical
auprès de son chef de service.

Un mois plus tard, c’est une femme souriante qui rentre dans
mon cabinet : elle me raconte ses deux tentatives manquées
de consultation chez son médecin traitant (« Chaque fois je
me suis enfuie de la salle d’attente parce que je n’étais pas
malade ») ; mais au troisième essai, poussée par une collègue
de travail et reconnue dans son besoin de repos par une pres-
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LE TÉMOIN INVOLONTAIRE

Témoin, malgré elle, des violences exercées par un chef
d’atelier sur un collègue de travail , elle a beaucoup maigri à
force d’insomnies.

Ç’avait été un véritable raz de marée dans cette petite entre-
prise qui n’avait jamais connu de conflits bruyants mais le
malaise était larvé depuis longtemps et s’était cristallisé sur
presque rien, un grain de sable dans les rouages des machines
qui tournaient en trois huit — les hommes avec.

La peur s’est infiltrée et a départagé les opérateurs en deux
camps inégaux dont le plus petit s’amenuise encore avec l’ex-
clusion progressive de ceux qui résistent en se rendant soli-
daires mais avec plus de peur et/ou de honte, à chaque départ.

Pourtant, elle n’avait pas voulu ça, elle n’avait même pas sou-
haité prendre partie, elle n’avait seulement pas pu approuver
les faits quand on l’avait invitée à le faire.

Alors la mécanique à exclure s’est dirigé vers elle : harcelée
d’abord (« nous vous ferons démissionner »...), puis ignorée,
brutalement gommée de la vue du patron.

Elle se sait en sursis et apprend à gagner du temps avec l’ac-
calmie de la mise en quarantaine, en attendant la faute qu’elle
va forcément commettre à son tour.

En l’écoutant, je me sens agrippée par cette violence, bien
au-delà de ma responsabilité de médecin (non-assistance à
personne en danger) et de médecin du travail (« éviter toute
altération de la santé… »), tout simplement en tant que sujet
prise à témoin d’une agression qui m’engage à agir.

Et pourtant à ma question : « Qu’est ce qu’on peut faire ? »,
sa réponse est : « Rien ! ! »

Mais déjà se dessine pour elle un ligne de fuite dont elle me
rend à nouveau témoin lorsqu’elle m’explique qu’à l’abri de
son placard qui lui offre un répit, elle va pouvoir chercher un
autre travail

HARCÈLEMENT MORAL

Ouvrière en chaussure, redevenue intérimaire, elle raconte
mais ne me regarde pas, elle ne voit plus que l’atelier dont
elle a démissionné à force d’être harcelée par son entourage ;
elle en tremble encore… : « J’aurais du tenir, me durcir (…)
j’aimais mon travail et je venais d’être embauchée », elle
pleure sur sa fragilité qu’elle maudit : « Le chef m’a conseillé
de voir un psychiatre parce que j’étais paranoïaque et puis
m’a demandé si je savais au moins ce que cela voulait dire ».
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cription d’arrêt de travail, elle dit le plaisir de prendre du temps
pour soi : « Savez vous ce que j’ai fait — me demande-t’elle
triomphante — je suis d’abord aller chez le coiffeur, avant de
pouvoir m’occuper des enfants. »

QUELQUES COMMENTAIRES EN VRAC

Si ces histoires ne nous montrent que la partie visible de
l’iceberg, elles indiquent illico qu’il en existe une autre im-
mergée. Ces récits ne disent pas assez ce qui se joue en miroir
dans ce lieu de parole, ce qui s’engage pendant l’écoute et
dans les moindres interstices d’échange, ce qui mobilise le
témoin à agir (« avec et pour autrui » selon la formule de
Paul Ricœur). Il nous faut donc, au-delà de cette problémati-
que de témoignage, tenter d’appréhender, de serrer de plus
près notre démarche.

Puisqu’il nous faut interroger le travail pour en saisir les em-
preintes, à ce stade de notre questionnement, nous ne pou-
vons plus faire l’économie de cette recherche dans notre acti-
vité clinique et ici plus précisément appliquée à la violence
qui s’exerce sur les femmes aux travail :

♦ Nous butons toujours sur la difficulté d’attraper ce qui, ré-
sonne quand nous les écoutons parler de leur souffrance.

♦  Si leur vulnérabilité n’implique pas le droit de penser à
leur place, elle nous intime le devoir d’agir « avec et pour
elles ».

♦  Cette vulnérabilité-là nous mobilise-t’elle différemment
selon qu’elle se décline au masculin ou au féminin ?

♦  Que somme-nous capable d’entendre et de comprendre de
la souffrance exprimée en tant que médecins femmes par
d’autres femmes au travail, à partir de quel contenu (différen-
cié) de nos interrogations ?

♦  Tétanisées parfois par certaines violences qui nous ren-
voient à un tel sentiment d’impuissance, quel ressenti de tra-
hison du métier et/ou de notre appartenance identitaire ?

♦ Quelle est la part de violence incarnée, télescopée par le
corps dans un raccourci « d’une chair à l’autre », qui n’aurait
pas son mot à dire ?

♦  Quel savoir convoquons-nous dans l’immédiateté (?) de
la consultation. Nous comptons sans aucun doute sur nos sa-
voirs techniques, nos savoir-faire accumulés qui ont façonné,
aiguisé notre écoute… Mais , « si cette fonction d’écoute est
première et rendue possible par notre mission » (C. Perrotin),
et qui nous rend témoin et acteur : qu’est ce que je fais de ce
que je suis en capacité d’entendre et de comprendre.

♦  Dans ce huis-clos ouvert sur le collectif, dans le respect de
l’intime quel espoir de changement, si mince soit-il, pouvons-
nous accompagner ?

Là se trouvent les limites de notre savoir (et non savoir), dans
cet « espace-temps » de délibération, confrontées que nous
sommes, à cette part d’inconnu de jamais parlé, d’impensé
peut-être, qui tient compte dans le même temps de ce que
nous connaissons du collectif de travail et que l’on peut
réintroduire dans cette relation duelle.

Si certaines règles du métier sont reproductibles, le « surgis-
sement » lui, ne se décrète pas.

Cependant les conditions d’écoute sont de notre responsabi-
lité, pour être en capacité d’entendre (obligation de moyens) :

♦  dans un silence d’accueil, quand la peur nous pousse à
prescrire, à recouvrir la parole du sujet « pour suturer la souf-
france » (D. Vasse) ;

♦  en se débarrassant de nos projections sur ce que l’on ignore
des situations de travail que l’on croît connaître.

Denise Renou-Parent
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