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Clinique et violences faites aux femmes au travail

Avis aux lecteurs 

Ce récit intervient après cinq ans de pratiques dans une entreprise particulièrement dure,
quand on exerce le métier de médecin du travail. C’est un peu la suite d’une histoire relatée
dans le livre Des médecins du travail prennent la parole, et intitulée « Stratégies pour la
déclaration des accidents du travail « (p. 128-132). Le rapport de force s’est progressivement
inversé, et curieusement, alors que le responsable des ressources humaines avait demandé
(sans résultat) un changement de médecin du travail après le CHSCT musclé des accidents
du travail non déclarés, celui-ci affirme aujourd’hui au service de médecine du travail que
nos relations sont bien meilleures !

Ce récit n’est pas « la vérité ». Il est néanmoins sincère. J’y ai maintenu la chronologie des
faits, ces phrases qui « nous traversent » et qui restent gravées de manière subjective, comme
de bien entendu !

Il est aussi complet que possible, sans ambition pédagogique ni tentation de généralisation.
Mais cette aventure n’est pas le fruit du hasard. J’y ai employé tour à tour la patience,la
réflexion qui me guidera vers des attitudes stratégiques, à long terme, « l’intuition » qu’il
faudrait entendre comme tenter le geste, le mot, l’attitude, qui se révéleront a posteriori,
justes, efficaces (phronesis ?).

Il en va souvent ainsi lors du dévoilement de l’autre qui se dit, révèle ses défaillances et
trébuche sans tomber ou pour mieux se relever.

Comment expliciter, donner du potentiel de sens à partir d’une telle expérience ?

LE LENDEMAIN,
ELLE ÉTAIT TOUJOURS DEBOUT
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MADAME RIGUEUR aime beaucoup son travail.

Employée administrative depuis trente ans dans cette entre-
prise de la chimie, elle est à l’aise dans les dossiers, les co-
lonnes de chiffres, les relevés quotidiens des heures de pré-
sence du personnel et des rythmes de production. Très appli-
quée, méthodique, concentrée, elle est au service de l’entre-
prise ; dévouée, elle forme même les stagiaires.

Elle est prudente et n’a absolument pas confiance dans le res-
ponsable des ressources humaines (RRH) qui en 1992 déjà, a
failli la muter à l’atelier, sans raison fondamentale. Elle avait
eu un nouveau problème de santé et s’était absentée de plus
en plus. Le RRH l’avait finalement appelée chez elle lors d’un
nouvel arrêt de travail et l’avait sommée de reprendre rapide-
ment. Sinon, elle irait en production. Je ne connais pas cet
épisode, mais le médecin du travail présent à l’époque me
dit : « Elle est mignonne. Ils lui en ont vraiment fait voir. Elle
a morflé, pauvre petite mère. » Je n’en sais pas plus sur elle.
Seulement que les délégués, à l’époque, l’ont aidée et qu’elle
a gardé son poste.

UN SIPHON L’ENTRAÎNE

Je la connais depuis cinq ans, pour ses rires et son sérieux
mêlés, le besoin de reconnaissance, l’estime de soi. Elle me
semble un peu seule… « À l’usine, on a du mal à avoir des
amis ! » Avec la jeune infirmière, elle va confier sa fragilité,
ses défaillances puis ses larmes apparues courant 95, et dues
en partie à une mutation tout a fait inattendue. En effet, sans
explication, sans critique particulière et « sans avoir vu le coup
venir » pour anticiper, elle se retrouve dans un autre service.
Il a fallu céder le poste à une autre qui l’avait désiré… Peut-
être bien en faisant elle-même des plans sur la comète, et pour
maintenir plus longtemps la tête hors de l’eau, en prévision
de futures suppressions de postes… (interprétation…)

Comme toujours, le RRH et le chef de service ont agi d’un
coup, sans préalable et sans prémices, en l’absence de repro-
ches.

Ça lui a pris la tête ! La décision est devenue sanction, et face
à son dévouement, une injustice évidente. Pourquoi elle ?
Pourquoi l’autre avait-elle autant le droit de prendre sa place
quand elle en avait si peu qu’elle n’osait revendiquer le moin-
dre débat.

La voilà meurtrie ; Pourquoi encore elle ? Elle dort mal et
commence à se fatiguer… Elle maigrit. Il faudrait se reposer,
pouvoir dormir. Il faudrait s’arrêter un peu. Le médecin trai-
tant s’inquiète. Elle tient.

Elle résiste car si elle s’arrête, c’est terrible comme ça la hante,
elle craint d’être mutée à l’atelier… « Ils ont bien failli y arri-
ver en 92 ! » De petits arrêts en visites de pré-reprise, je vois
les traits de plus en plus tirés ; le visage se fane, le regard est
triste et les pleurs s’installent. Un siphon est là qui l’entraîne,
irrésistiblement… Si elle s’arrête, elle va se retrouver sur une
machine. Si elle ne s’arrête pas, la spirale l’entraîne de plus
en plus bas.

Les arrêts se succèdent trop courts. Mais elle doit reprendre,
car en son absence, si le travail est distribué pour une part,
— une salariée intérimaire à mi-temps assurant l’autre moi-
tié —, le moins urgent s’entasse quand même sur son bureau.

À chaque retour, la charge de travail s’accroît du retard gran-
dissant et la fatigue empire ; elle et sa rigueur n’arriveront à
bout de cette accumulation, et bientôt viendra la peur de se
retrouver en atelier, qui la hante, la fatigue et l’empêche de
dormir…

Pendant ce temps j’aurais appris à l’écouter, elle et sa vie, sa
sphère privée, ses frères et sœurs… et ces histoires anciennes
qui lui reviennent de la petite enfance. Il faudrait mettre ça en
travail avec un spécialiste. Autour de cette enfance aujourd’hui
encore très prégnante même si tenue à distance, et qui revient
malgré tout à la surface, jusque et y compris dans les rêves.

Le médecin traitant, se sent aussi impuissant que moi, visi-
blement et me contacte. Nous voyons bien que Mme Rigueur
s’est installée entre lui et moi, et qu’à tour de rôle nous rem-
plaçons la mère disparue, elle qui fut si longtemps la confi-
dente, qui accueillait sa fille quand tout allait mal. Quand ça
faisait trop mal. Mme Rigueur sait bien que sa lutte quoti-
dienne pour rester à la hauteur, échapper à la critique, être
infaillible, et donc garder son poste, l’a épuisée et fragilisée
davantage encore…

Je sais aussi qu’elle a parfois des idées de suicide, sans projet
réel. Mais au volant de sa voiture, parfois, elle a du mal à se
maîtriser, quand ça va mal.

Avec l’accord de Mme Rigueur, un 1ong arrêt de travail sera
prescrit et un rendez-vous pris avec le spécialiste. En partant,
Mme Rigueur persiste et signe : « C’est sûr, ils vont me met-
tre à l’atelier quand je vais revenir. »

Je me souviens avoir été très ferme ce jour là. On n’est jamais
sûr de rien, en effet. Alors, il faut anticiper. Il faut s’y prépa-
rer. « Je pourrais — lui dis-je — appeler l’inspecteur du tra-
vail maintenant et lui demander vos droits. Mais vous allez
avoir du temps ; alors, s’il vous plaît, faites ! » Elle est partie
avec le numéro de téléphone et l’adresse de l’inspecteur du
travail, me faisant cette promesse. Et de mon côté, je me suis
engagée à l’aider le moment venu, si besoin avec l’appui des
délégués mais surtout avec les éléments de droit qu’elle aura
glanés d’ici là.

Je lui demandais en quelques sorte de s’assumer, de sortir du
cocon et de cette relation maternante oscillant entre médecin
du travail et médecin traitant.

Le pacte est conclu.

INTERLUDE

La paix fut de durée modérée. Le RRH s’ennuie sans doute ?

Déjà, au cours de ses petits arrêts répètes, il l’avait appelée à
la station de sports d’hiver, où elle était partie avec l’accord
de la CPAM, pour prendre l’air… Pour savoir si elle reprenait
bientôt ! Sic !

Clinique et violences faites aux femmes au travail
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Il m’appelle pendant les consultations. Long préambule…
C’est mauvais signe ! Prononce son nom « Mme Rigueur »

Aïe ! Ca fait déjà mal avant le « verdict » qui claque comme
un coup de fouet. Et vlan ! Elle ira en production ! Mon esto-
mac ! Misère !

Je me ramasse sur mon siège, écrasant mon creux épigastri-
que et là, recroquevillée, je balance par téléphone interposé :
« Je ne vous sens pas bien sur ce coup là ! » Il ne comprend
pas. Moi non plus. Je ne sais pas bien ce que je veux dire.

Je répète, froidement : « Je ne vous sens pas bien sur ce coup
là. » Et je complète ma formule brève et un peu décalée, d’une
autre presque méprisante : « Franchement, vous me décevez
beaucoup ! Je ne suis vraiment pas fière de vous. »

Et pour finir, polie : « Excusez moi de vous le dire, mais vous
êtes vraiment nul ! Et en plus, je peux vous prédire une tenta-
tive de suicide. Et ça, vous l’aurez bien cherché. Je sais que
je n’ai pas d’ordre à vous donner, je sais que je ne peux m’en
empêcher, mais vous allez faire une grosse bêtise. »

« Bien, Docteur ! », dit-il avant de raccrocher.

De l’infirmière ou de moi, qui eut le plus mal au ventre, je ne
sais. Ce ne fut pas une compétition dans la douleur, mais l’at-
tente au fil des semaines, dans la crainte…, qu’il « le fasse
quand même ! »

Que peut-on contre la bêtise ? Que peut-on contre les déci-
sions arbitraires ? Comment protéger les boucs émissaires ?

Je me concentre. Surtout ne pas en parler à Mme Rigueur. La
laisser en paix. La laisser reprendre des forces. Prier ? Ça, je
ne sais pas faire !

Noël approche. Mme Rigueur doit venir chercher son cadeau
à l’usine (un panier gami). Elle viendra dire un petit bonjour
à l’infirmière. Je promets de venir lui serrer la main, lui offrir
mes vœux. Mais j’informe l’infirmière qu’elle ne rentrera pas
au cabinet médical. Elle n’est pas inscrite sur la liste et n’a
pas demandé de consultation. Est-ce une dérobade ?

Pour moi, non. Je ne suis ni l’amie, ni la mère, et malgré tout
à sa disposition, sans susciter ni devancer pour autant les de-
mandes.

Le RRH a appris l’imminence de son passage. Il m’appelle,
pendant la consultation. Long préambule. C’est mauvais si-
gne !

- « Mme Rigueur » , dit-il… Non d’une pipe, mon estomac !
Je me ratatine littéralement sur mon siège, autour de mon es-
tomac en vrille, et le menton à dix centimètres du plan de
travail, j’écoute.

- « Puisque Mme Rigueur vient en consultation,je tiens à la
saluer. Qu’elle passe en mon bureau ! »

- « Vous ne pouvez pas lui fiche la paix, NON ! »

Il s’indigne à son tour; prétend qu’il a le droit de la rencon-
trer. Je m’étonne que les salariés en arrêt de travail puissent
ainsi être convoqués au service du personnel, pendant les pé-
riodes de suspension du contrat. Je précise que pour ma part,
je la saluerai à l’infirmerie et qu’elle n’entrera pas au cabinet

médical, en l’absence de motif de consultation. Elle n’a pas
encore envisagé de reprendre, signe qu’elle a encore besoin
de soins. Le mieux est de la laisser se ressourcer.

Si le RRH n’a pas réussi à me convaincre de la légitimité
d’un entretien au bureau du personnel pendant l’arrêt de tra-
vail au cours de ce quart d’heure d’échanges téléphoniques,
ces mêmes quinze minutes ne m’auront pas permis de l’em-
pêcher de la convoquer.

Il sera néanmoins aussi bref que possible et essaiera d’être
accueillant. Selon le compte rendu de Mme Rigueur, il n’aura
rien dit de spécial.

- « N’empêche — précise t-elle — dès qu’il m’a appelée chez
moi, ce midi, pour me dire de passer, je me suis sentie pas
bien. Je ne lui fais pas confiance. Je le connais trop. »

AU BUREAU DU R AIR HACHE

Mme Rigueur « reprendra » un mois plus tard, avec une
visite de pré-reprise en fin d’après-midi. Elle passera néan-
moins avant au bureau du RRH. Celui-ci désire me rencon-
trer avant son arrivée. Débordée de tâches diverses et variées,
je passe en milieu d’après-midi, détendue et je m’asseois en
m’excusant de mon audace, c’est-à-dire avant d’y avoir été
invitée.

J’apprends alors que Mme Rigueur va reprendre, ce n’est pas
un scoop. Long préambule, c’est mauvais signe… Et le ver-
dict claque à moitié, comme un coup de fouet avorté ; il bal-
butie : « Elle ira en production ! »

Je n’ai même pas un haut-le-cœur, pas le moindre trouble di-
gestif, ni douleur épigastrique. Je réponds calmement : « Mme
Rigueur a le choix entre deux attitudes, si elle en a la force.
Elle traitera le sujet en terme de droit. Sinon, on peut crain-
dre le pire. »

Le RRH argumente. « Je sais — dit-il — que les intérimaires
ont tendance à pulvériser les temps pour se faire remarquer,
mais là, la remplaçante fait le travail en trois quarts d’heure. »

Ma réponse est sobre et toujours très calme : « Le travail de
Mme Rigueur temps plein a été en partie répartie entre ses
collègues. L’intérimaire à mi-temps fait les tâches répétiti-
ves, ne demandant pas de connaissances particulières et spé-
cifiques à la vie de l’entreprise. De même, quand ma secré-
taire n’est pas là, la remplaçante fait la routine. Et elle s’en-
nuie. Et doit se demander comment ma secrétaire peut paraî-
tre aussi débordée ! De plus quand l’intérimaire n’y arrive
pas, on déplace quelqu’un temporairement pour lui donner
un coup de main. Enfin, Mme Rigueur a vu le travail non
urgent s’accumuler, jamais personne n’est venu l’aider et l’in-
térimaire ne l’a certainement pas résorbé. »

Notre RRH hésite et change d’argumentation. En fait, c’est à
cause de ses absences qu’elle va devoir être mutée ; ça gêne
trop le fonctionnement du service. Je m’étonne. Le personnel
intérimaire par définition, n’est-il pas là pour suppléer aux
absences ? ?
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« Oui mais — dit-il — la formation est longue et si on doit
changer d’intérimaire à chaque fois, on perd deux mois. »

Je m’étonne qu’elle fasse en trois quarts d’heure ce qu’elle a
mis deux mois à apprendre (c’est ahurissant, mais je ne suis
même pas agitée, plutôt fatiguée. Il est vraiment nul !) Il se
sent coincé. Alors, soudain il bascule et m’annonce que la
direction étudie pour elle un poste au labo, d’abord à mi-temps,
puis à temps plein, avec sans doute des tâches administrati-
ves et des tests de contrôle de laboratoire.

Je respire, me voilà rassurée. Il aura essayé jusqu’au bout, et
si je n’avais rien dit, elle aurait eu « droit » à son poste sur
machine… Mais la direction semble hésiter, pour quelle rai-
son ? Juridique ? Humaniste ? Bref ! J’ai vu le chef d’atelier
pas très loin et demande au RRH de l’inviter à nos échanges.

Pourquoi donc cette mutation, en réalité ? Pourquoi ne garde-
t-elle pas son ancien poste ? Le chef d’atelier s’embourbe un
peu et finit par reconnaître la difficulté de formation du per-
sonnel intérimaire, et aussi que le retard s’est accumulé et
qu’il n’a jamais demandé d’aide quand Mme Rigueur s’enli-
sait, car ça pouvait attendre, et qu’ainsi le retard a fini par être
insoutenable. Il reconnaît que ça a contribué à la faire bascu-
ler.

Il connaît le diagnostic. Dépression. Pour lui, c’est à cause du
conjoint. C’est pratique ! « Je ne suis pas un spécialiste —
 précise t-il — mais je connais le problème. Ma femme a tou-
jours déprimé » (à cause de quoi, de qui… Il n’a pas l’air de
se poser la question). Mais il n’en démord pas Sa maladie la
ralentit et elle manque d’attention, de concentration.

Comment vérifier tout ça ? Quelles preuves ? Quels docu-
ments à l’appui ? J’ai conscience qu’il mène la barque. Que
le RRH ne peut qu’écouter, qu’il a peu de marge de manœuvre,
et que s’il louvoie, hésite et bascule dans ses décisions face à
moi, la pression des chefs d’atelier doit être bien plus effi-
cace. Mais qu’elle ne va pas dans le même sens que moi.

J’évoque le labo. Ce n’est pas le problème du chef d’atelier ;
bien sûr, facile !

Je repars à moitié rassurée. Mme Rigueur n’ira pas en pro-
duction, je la croise en sortant du bureau. Elle arrive le visage
tragique. Je lui souris et lui serre la main avec bonne humeur.
Elle est « verrouillée » hors d’atteinte Je m’en vais.

DÉCIBELS POUR UN SOLO

De retour au cabinet médical, je passe à la routine d’une
visite annuelle. Tout va bien. La visite suivante sera un fiasco.
Je n’arrive pas à me concentrer. La salariée elle-même prend
un air malheureux et dit : « La pauvre ».

Nos regards se croisent. Soupir. Je me sens triste. Car la porte
de l’infirmerie a claqué un grand coup et nous avons entendu
les sanglots, d’abord étouffés, puis prolongés, puis de plus en
plus amples. Je crois que les murs ont tremblé de ses cris de
désespoir et de douleur.

Je me suis excusée du manque de concentration. La consul-
tante était pétrifiée, solidaire dans la souffrance. Dès qu’elle

fut partie, j’ai décroché le téléphone et annoncé au RRH :
« Je ne sais pas ce qui s’est passé avec Mme Rigueur dans
votre bureau, mais ma responsabilité de médecin m’interdit
de la laisser repartir avec sa voiture. Je crains trop un acte
désespéré. Elle repartira en ambulance. Je vous tiendrai au
courant. »

En salle de repos, l’infirmière consolait Mme Rigueur effon-
drée en travers du lit, pieds au sol et corps tordu, secouée de
sanglots rauques. Parfois, les bras balayaient l’air, un mou-
choir en papier chiffonné au bout des doigts, misérable fa-
nion, ridicule drapeau blanc fripé et détrempé. L’infirmière
était calme et paisible. Mme Rigueur très tendue ; les cris de
détresse accompagnaient son chagrin sans bornes.

J’ai pris le relais en rassemblant mes idées. Assise au bord du
lit, je lui ai demandé de s’installer confortablement. Nous
l’avons allongée. Elle s’est immédiatement recroquevillée en
position fœtale. J’ai des théories sur le contact avec le sujet
en consultation : pas question de contact ! Seul, l’examen
clinique exige le contact.

Avec Mme Rigueur, on ne se pose pas de question. On prend
la main, et on serre ensemble le fanion chiffonné. On caresse
les cheveux, on berce, on masse les épaules. On parle douce-
ment. Des mots brefs, entre les cris : « Je comprends votre
douleur ! Je suis là et la partage.. vous êtes tellement mal,
qu’il n’y a pas place pour les mots. Pas de mots pour dire… »
… « Ces cris sont un langage » … « J’entends que vous souf-
frez » … « Je comprends »

Un peu plus tard. « Je ne sais pas ce qui s’est passé dans le
bureau. » Hurlements, agitation, pleurs.

« Vous souffrez trop, vous n’avez pas les mots, c’est normal.
J’attendrai. » Hurlements, sanglots, agitation.

« Quand vous aurez un peu moins mal, vous allez commencer
à trouver les mots, vous me direz quand vous pourrez. » Les
oreillers commencent à voler. Le pieds heurtent les barreaux
du lit. Le poing frappe la cloison.

« Je sens une évolution — les paroles s’adressent autant à
l’infirmière qu’à elle-même — cette violence me montre que
vous commencez à vous défendre. C’est bien. » Nous oscillons
entre sanglots, cris et vols d’oreillers. Aucune violence à no-
tre égard. Les décharges de violence, défouloir, sont sans mau-
vaise intention.

« Mais que s’est-il donc passé ? »

« Ah ! Les salauds ! Ils m’ont bien eue ! Je ne retournerai pas
à mon poste. Les salauds ! Les salauds !… » Cris, agitation.

« Mais que vous ont-ils dit ? Qu’ont-ils promis ? »  Cris, dé-
sespoir, long désespoir, début de fourmillement des mains qui
font mal…

« Vous parlerez quand vous pourrez. Essayez de ne pas respi-
rer à petits coups, si possible. C’est ça qui favorise la spas-
mophilie. » … « Prenez votre temps. Respirez. Mais j’ai be-
soin de savoir. »

Avec le temps j’apprends que le RRH lui a dit : « Vous ne
retournez pas à votre poste. On ne sait encore où vous irez. Il

Clinique et violences faites aux femmes au travail
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faudra demander une prolongation d’arrêt de travail. » (sic)

Avec le temps, j’expliquerai ce qui m’a été promis à moi.
« J’ai pu éviter l’atelier, les machines. On m’a promis pour
elle un poste au labo. » Elle n’accepte pas et s’exclame, non
sans humour : « Pourquoi pas aux mélangeurs ! ». C’est-à-
dire le poste le plus dur, le plus noir de l’établissement. L’in-
firmière éclate de rire et moi avec.

Mais les oreillers intergalactiques repartent et les mains cris-
pées sur la couverture arrachent de multiples pelotons, pelu-
ches qui jalonnent le sol et s’agglutinent sur sa jupe, son pull.
Elle en recrache même un peu puis entre en négociation de
but en blanc : « Ils ne m’auront pas. Je veux mon poste. Mon
poste n’a pas été supprimé. Mon poste n’a pas été supprimé.
Il n’a pas été supprimé. »

Entre deux répétitions, je lui fait remarquer la nouvelle étape
franchie : « Vous êtes toujours dans la douleur, mais vous
intercalez du rationnel. Cette phrase en est la démonstration.
vous progressez. C’est bien. »

« Je sais désormais — lui dis-je — que vous ne voulez pas
aller au labo. Je ne savais pas. Alors, quand il m’en a parlé,
je n’ai rien dit. Maintenant, je sais. D’accord. »

Pleurs, phrases hachées, mais claires et précises : « Je veux
mon poste. Mais pourquoi ? Je veux en finir. Moi, je veux en
finir, en finir. »

Ne désespérons pas. Patience. Bientôt alternent les phrases
suicidaires et le désir de résister : « Je veux en finir ; les sa-
lauds. Il ne m’auront pas. Je veux mon poste. »

Je m’en vais faire le point avec le RRH. Il décroche immédia-
tement, lisant sur l’écran l’origine de l’appel. C’est nouveau.
Et je vais droit au but, comme d’habitude. De sa part, aucune
esquive. C’est bon signe ! Car il entend les cris, depuis plus
d’une demie heure et se terre, visiblement dans son bureau :
« C’est elle que j’entends ? — s’enquiert-il, hypocrite — Ça
a l’air terrible ! Je n’aurais jamais dû la faire venir dans
mon bureau. J’ai eu tort. Je le regrette. »

« Par contre — lui dis-je — c’est à vous de lui indiquer le
poste futur, si vous souhaitez la muter. Pas à moi ! Et en plus,
vous ne lui avez rien dit ! Pourquoi n’avez-vous pas parlé de
cette proposition du labo ? Vous lui dites qu’elle perd son
poste, et pour l’enfoncer encore plus, vous la laissez sans
information donc sans espoir. Quoi de pire que le vide ? » …

« C’est vrai, je n’ai pas voulu aller trop vite. Le projet n’est
pas encore vraiment structuré. »

« De ce fait, j’ai dû lui expliquer moi-même. Mais ça ne mar-
che pas. Elle n’est pas d’accord. Elle espère retrouver son
poste. Pensez-vous pouvoir la rencontrer à l’infirmerie et pour
le moins vous excuser des ces informations tronquées, lui re-
donner espoir, montrer que l’entreprise pense à elle et pré-
pare quelque chose au labo à son intention ? » Il est sponta-
nément d’accord, s’excuse encore.

Je lui propose d’en parler à Mme Rigueur, de la préparer à
son arrivée. Car elle est encore recroquevillée dans la douleur
et très agitée. Je lui ferai signe. Il attend. Il comprend.

De retour à l’infirmerie, l’infirmière, sage et sérieuse, la calme
en la maternant. Mme Rigueur parle de plus en plus. Les mains
crispées et douloureuses, la parole hachée. Et elle répète in-
lassablement : « Mon poste n’est pas supprimé, je veux mon
poste. » Alternant avec « Je veux en finir. »

À peine ai-je le temps d’annoncer la venue du RRH quand
elle le voudra, qu’elle a déjà passé la vitesse supérieure, ce
qui lui vaut de nouveau mes encouragements. Elle vient en
effet de demander les délégués.

« Vos progrès sont spectaculaires. Je suis fière de vous. »

« Mais il est tard — s’étonne l’infirmière —, ils vont être
partis ! »

Mme Rigueur, qui n’avait pas jugé utile dans un premier temps
d’être accompagnée par les délégués pour se rendre au bu-
reau du RRH, avait néanmoins préservé ses arrières, préparé
sa défense. Elle nous fournit en hoquetant le nom et prénom
du délégué, le numéro de hall où il se trouve. « Il est d’après-
midi — précise-t-elle encore —, il est là jusqu’à 22 h ».

Le délégué arrive rapidement à son secours, très éprouvé par
le spectacle « Calme toi », lui dit-il, l’appelant par son pré-
nom. Erreur ! Les hurlements reprennent, les sanglots, les cris.

Je passe à l’explication de texte : « Mme Rigueur vous parle,
Elle souffre tellement qu’elle n’a pas les mots pour le dire,
C’est un langage. Laissez la dire. Après, elle pourra parler. »

Effectivement, Elle va intercaler des phrases brèves et sté-
réotypées : « Mon poste n’est pas supprimé, je veux mon poste,
ils n’auront pas ma peau, les salauds. Déjà en 92, ils avaient
essayé… » Pleurs…

Le délégué s’approche, s’asseoit sur la chaise au bord du lit,
lui prend la main et la materne, lui parle doucement, la ras-
sure. « On va s’en occuper. »

Mais un peu débordé par une hypothétique négociation, il
demande du renfort et nous voilà avec le délégué syndical.
Grand et massif, il s’approche à son tour d’un air doux et la
materne. Il essaie de comprendre, lui prend la main et promet
à son tour.

« On est là, on va s’occuper de toi. » Tous les deux impres-
sionnés, ils demandent aussi si on pourrait trouver un cal-
mant, peut-être… « Je crains — lui dis-je —, de trop la cal-
mer et de la museler quand elle a besoin d’une confrontation
avec le RRH. » Ils comprennent fort bien mes réticences pru-
dentes. Je profite d’une accalmie pour proposer de faire mon-
ter le RRH. Qu’il explique, qu’il s’explique sur cette sup-
pression de poste. Qu’il s’excuse sur l’absence de proposi-
tion de solution, alors que la direction réfléchit à une possibi-
lité de poste au labo.

Les délégués acceptent, tout en précisant qu’il sera difficile
de négocier ce soir. Mais ça permettra d’organiser le lende-
main.

« Allo ! M. Hache ? Mme Rigueur reprend ses esprits. Elle
serait prête à vous entendre. Mais d’ores et déjà, elle a fait
appel aux délégués du personnel. C’est son droit. Elle se pro-
tège ! »
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« Achch ! — dit-il. J’interprète, mes paroles l’ont atteint phy-
siquement. L’estomac peut-être ? — Oui ! Bon ! J’y vais. »

« Nous vous attendons. »

Deux heures après le premier entretien, les revoilà face-à-
face. Et quel face-à-face !. Mme Rigueur s’est assise d’un
bond au bord du lit. Elle le regarde bien en face. Et la voilà
qui vocifère avec véhémence, tape du poing sur le matelas,
hurle ses reproches, retrace l’histoire, pointe du doigt les in-
justices, quand effectivement elle est trop bonne et accepte
toujours les stagiaires. « Mais c’est trop facile — lui dit-elle
—, on les forme, et après, ils prennent votre place. » Comme
nous avons trouvé le temps long !

Mais l’argumentation est infaillible. Elle refuse l’atelier, elle
refuse le labo. Elle veut son poste. Il n’a pas été supprimé. On
n’a rien à lui reprocher Pourquoi s’acharne-t-on toujours sur
elle ? Pourquoi faut-il toujours se battre, les yeux exorbités,
elle hurle la plupart du temps. Elle argumente méthodique-
ment. C’est imparable. Il n’y a place pour aucune interven-
tion. Pas plus du RRH que des DP, de l’infirmière ou du mé-
decin. À la fin, elle a tout ficelé et il ne me reste plus de solu-
tion. Si on la force à aller sur les machines ou au labo, ça
finira mal, dit-elle.

J’interviens enfin. « Je ne vois pas comment j’arriverais à la
déclarer apte aux machines ou au labo. Ce serait trop risqué.
Je ne peux prendre cette responsabilité. » En terme de droit,
je ne sais pas où on va, et je le précise à haute voix.

Mais elle ne nous a pas laissé le choix. Si elle perd son poste
encore une fois… « Plutôt mourir ! »

Le RRH prend le large en silence, sort son portable, appelle
le directeur sur l’autoroute (retour de vacances). J’en profite
pour me pencher vers elle et lui dire, autant qu’aux délégués,
à l’infirmière : « Vous avez été très forte. Bravo. Vous avez
trouvé les mots justes, l’explication est claire. C’est admira-
ble. »

La spasmophilie menace. Nous calmons les ardeurs inspira-
toires. L’infirmière m’accompagne au placard. Calcibronat° ?
Equanil° ? « C’est pas possible — lui dis-je —, si on la pique,
c’est d’une telle violence ! Je ne peux pas ! » En disant ça, le
plus dur est de ne pas me mettre à pleurer. Nous refermons
chacune une des portes du placard, avec la même détermina-
tion.

Mme Rigueur progresse, malgré tout. Les délégués attendent.
La voilà soudain qui pense à nous. Et qui s’excuse : « Je vous
fais de l’embarras. Oh laissez moi ! Je vous embête. »

« C’est gentil — lui dis-je —,  de penser à nous en de telles
circonstances ! Comme si vous n’aviez pas assez de soucis. »
Nous rions de la savoir mieux.

Mais elle persiste et signe : « Voilà deux heures et demie que
je suis partie. Mon mari va s’inquiéter. Il faudrait le préve-
nir. »

« Je vais y aller. Je vais lui annoncer que vous partirez en
ambulance. » J’appelle, résume l’entretien catastrophe de sa
femme avec le RRH. Le mari reste calme et aimable, mais
ferme.

Au téléphone : « Je commence a être fatigué de ces histoires.
Notre vie est envahie par les agissements de cette entreprise
et les conséquences désastreuses sur ma femme. Ca n’arrê-
tera donc jamais ? Je n’ai vu ça nulle part ailleurs. Je vous
préviens : on vient à deux pour ramener la voiture, mais ma
femme, pas question. J’y suis déjà allé en 1992. C’est trop
dangereux de conduire quand elle est comme ça. Vous de-
manderez une ambulance. »

« Je suis d’accord avec votre position et votre proposition
m’intéresse — lui dis-je — C’est la plus sage. »

Mais il continue : « C’est de la persécution et du harcèle-
ment. Je vous préviens, je porte plainte dès ce soir. »

« Pourquoi pas », lui dis-je.

Il arrivera rapidement. Le RRH est à nouveau parmi nous
après avoir exposé l’affaire au directeur qui se rapproche de
chez lui au volant de sa voiture et réfléchit. Il va rappeler…
Le mari frappe à la porte, entre et demande : « Y a-t-il un
M. Hache dans la salle ? » Balayant la pièce du regard, il le
reconnaît, le pointe du doigt et l’air mauvais lui dit : « C’est
pas la première fois. En 92, vous teniez un bout du brancard
et le directeur actuel tenait l’autre extrémité ; et moi, comme
un c…, je marchais devant pour ouvrir les portes ! Et bien,
c’est fini, tout ça. Je porte plainte. C’est du harcèlement, ça
ne va pas se passer comme ça ! » Il entre dans la salle de
repos ; sa femme, cris et pleurs mêlés, est secouée de san-
glots, de spasmes. Il s’indigne. « Je veux un rendez-vous avec
le directeur. »

« Oui, bien sûr » dit M. Hache.

« Je veux un rendez-vous demain matin. »

« Naturellement » balbutie, M. Hache.

« Demain à 9 heures ! »

« Bien ! » Le RRH sort son portable et prend la fuite

EN AVANT… MARCHE ?

Le mari me regarde avec confiance et me demande s’il y
aurait un médicament. J’ose une explication des plus sincè-
res : « Nous avons parlé, l’infirmière et moi, mais nous n’avons
pas réussi à nous décider à lui faire une injection. C’est un
geste d’une rare violence, qui calme l’assistance, mais qui
serait pour elle, à mon avis, comme une grande claque pour
lui “fermer la gueule”. Excusez-moi ! Mais ça, je ne suis pas
d’accord ! J’ignore si ma position est médicale ou alors poli-
tique. Toujours est-il qu’elle a pu balancer ses quatre vérités
à M. Hache, ce qui n’aurait pu se faire avec un injection. Et
le problème non résolu l’aurait entraînée dans la chronicité. »
Le RRH rentre et, sous une nouvelle charge du conjoint, de-
vient cramoisi.

J’en profite pour rejoindre Mme Rigueur et l’informer que
son mari est venu chercher la voiture. « Mais il va vous lais-
ser là », lui dis-je, sur un ton ultra confidentiel. Elle se fige,
l’oreille tendue, le regard fixe, attentive. J’explique : « Nous
allons appeler une ambulance, nous aurons la preuve que
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lorsqu’on arrive au bureau du RRH en forme, on repart en
brancard. »

Voilà bientôt trois heures que ça dure. Mais alors surgit de sa
mémoire un courrier du spécialiste dans son sac à mon inten-
tion. Je lui remets son sac à main. La lettre du spécialiste est
là, brève, courtoise, ouverte sur une possible reprise à mi-
temps, face à la nette amélioration de Mme Rigueur ! !

« Eh bien — lui dis-je —, il serait surpris, le spécialiste de
vous voir dans cet état. »

« On m’a bien démolie — dit-elle épuisée — Moi qui reve-
nais bien. J’allais bien » Sanglots. Le RRH qui a assisté à ma
lecture silencieuse, est gêné, de plus en plus coincé. Un vrai
traquenard. Les DP silencieux assistent à l’apaisement main-
tenant réel de Mme Rigueur.

J’en rajoute une couche face à l’assistance rassemblée.
« Voyez. Si on avait pratiqué l’injection, on pourrait dire
qu’elle a agi un peu lentement. Mais qu’elle est efficace. Et
pourtant, nous lui avons simplement donné le temps d’expri-
mer sa douleur et ensuite aménagé un espace de parole. Les
mots ont eu le même effet. » Ils sont tous d’accord.

Quelque temps plus tard, le mari est pris de panique. Elle est
si calme, la tête au pied du lit, abandonnée, les yeux fermés,
qu’il dit dans un souffle : « Vous êtes sûre qu’elle respire
encore ? »

« Oui ! — lui dis-je — Les yeux clignotent sous les paupiè-
res. » Les DP secouristes avaient même contrôlé le souffle et
pris le pouls carotidien.

Nous nous acheminons vers un transport. Le mari suggère
l’hôpital. J’argumente pour une clinique spécialisée. Brus-
que réveil. La voilà assise qui gronde encore. « Je rentre chez
moi. »

Je deviens brusquement intransigeante. Je saisis les épaules,
et explique fermement : « Vous allez rencontrer un médecin
de garde, qui va juger si vous rentrez chez vous ou pas. Vous
avez besoin d’une prescription par un médecin traitant, au
minimum pour la nuit. »

« Pas le Docteur X… — dit-elle — Il va me faire interner.
Non ! » Lamentations. « Je veux mon médecin, Il consulte
encore à cette heure-ci. » Quelle lucidité ! J’appelle. Je ré-
sume la situation au médecin traitant.

Le RRH est à côté de moi. Je n’en rajoute pas, mais le récit
est assez complet : « Mme Rigueur allait mieux. Elle s’est
présentée au bureau du RRH et en est ressortie effondrée.
Elle avait perdu son poste. Le RRH ne proposait rien à la
place. Manque de dialogue, c’est certain. Puisque je savais,
moi, qu’il se préparait quelque chose pour elle au labo. Ma-
ladresses ? » Le RRH dit : « Hum ! »

J’explique les étapes bruyantes, mais constructives par les-
quelles est passée Mme Rigueur. Douleur, désespoir / Ebau-
che de lucidité balbutiée / Stratégie de défense, protection
par l’appel aux délégués / Souci des autres, du conjoint / Par-
ticipation du conjoint à un rendez-vous le lendemain.

Le médecin l’attend. Me demandant simplement si le con-
joint suivra l’ambulance. J’assure que oui sans lui avoir de-

mandé son avis. Nous revoilà tous face-à-face, dans la pièce
à côté. Mme Rigueur repose seule dans la salle de repos.

Le RRH a eu l’accord du directeur.

Le lendemain, à 9 h, les DP viendront assister le conjoint, qui
rencontrera direction et RRH. Si elle le peut, Mme Rigueur
participera, assistée de l’infirmière, si nécessaire.

Le RRH me suggère alors, à l’attention et la demande du di-
recteur, un document écrit. « Nous avons failli faire une visite
de pré-reprise — lui dis-je —, mais quatre heures après l’en-
tretien avec vous, je n’ai pas encore eu le temps de l’envisa-
ger. »

En cet instant, ma position est claire. Elle n’est apte ni en
production, ni au labo. C’est trop risqué. Mais nous sommes
toujours en période d’arrêt de travail. Sur un plan légal, je
n’ai pas à prendre position par écrit. En d’autres circonstan-
ces, je le ferais avec plaisir, c’est-à-dire dans un objectif posi-
tif, associant les différents partenaires dans les recherches de
solutions constructives. En ces circonstances, ce que j’aurais
à écrire pourrait se retoumer peut-être contre moi, mais en
tous les cas, se retournerait assurément contre l’entreprise. Je
ne prendrai donc pas position par écrit… D’ailleurs, la visite
de pré-reprise n’ayant pas eu lieu, je serais en totale illégalité.
Le RRH abattu est bien d’accord, et cette fois reconnaissant.

Bien entendu, le conjoint demande alors qui paiera les frais
de transport. Je me tourne vers l’infirmière : « Mme Rigueur
ne se rendant pas à l’hôpital mais chez son médecin traitant,
les frais ne seront pas pris en charge par la CPAM, n’est-ce
pas ? » Elle acquiesce. Je me toume alors vers le RRH : « Il
me semble qu’en la circonstance l’entreprise devrait assu-
mer les frais de transport. C’est la moindre des choses, n’est-
ce pas ? » M. Hache s’empresse de montrer un peu d’huma-
nisme et d’assumer la prise en charge. Très bien.

Les ambulanciers arrivent. M. Hache les accueille d’un air
déconfit. M. Rigueur, qui en est toujours aux démarches juri-
diques, me demande alors un certificat médical. « Bien sûr. Il
est quand même 21 h 30 et j’ai une heure de trajet. Alors…
peut-on attendre un peu ? » Il a ma promesse.

Mme Rigueur est partie. Son mari m’a promis de suivre l’am-
bulance chez le médecin traitant.

Avant de quitter l’entreprise, j’explique que le mari m’a de-
mandé un certificat et que devant autant de témoins,j’aurais
du mal à me rétracter. Il me répond, KO au dernier round :
« De toute façon, avec le bon d’ambulance, il ne va déjà pas
se gêner, c’est sûr. »

DÉLIBERATION
DANS UN ESPACE PUBLIC ÉLARGI

Le lendemain matin après une nuit blanche, elle est arri-
vée, pas forcément souriante, avec son son mari.

Au bureau du directeur, elle fut « soutenue » par la présence
du délégué syndical et de l’infirmière, renvoyée derrière la
porte par le RRH, puis invitée à entrer par le directeur.
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Le mari s’est emporté. Le directeur l’a calmé : « Vous êtes
dans mon usine. Alors, vous arrêtez ou vous sortez. »

« Mais — répondit le mari —, mettez-vous à ma place. Votre
femme vous raconterait le harcèlement qu’elle vit à son tra-
vail, vous trouverez ça normal vous ? » Mme Rigueur a pu
exposer clairement son ressentiment et argumenter longue-
ment.

Le délégué syndical a sermonné sur l’absence de dialogue et
la négligence, le mépris avec lequel on déplaçait parfois les
salariés sans égard au service rendu, sans précaution, sans
ménagement.

Le directeur a présenté le projet au labo avec sérénité et res-
pect. Une mission de deux mois pendant le mi-temps théra-
peutique avec, si ça lui plaît, possible temps plein au labo au
service contrôle par la suite, sous réserve de formation. Si-
non, elle pourra retoumer tout simplement au poste antérieur.
Elle choisira elle-même.

Le labo fut présenté : nouvelles orientations / nouvelle équipe /
projet d’extension…

PRÉ-REPRISE

Huit jours plus tard, la pré-reprise put enfin avoir lieu. Mme
Rigueur ne fut pas convoquée au bureau de M. Hache. La
connaissant depuis cinq ans, je fus très surprise de trouver
quelqu’un de « neuf » en face de moi, visage lisse, sourire
décontracté, expression d’une grande paix intérieure, (sa-
gesse ?)…

Je me suis étonnée et elle m’a expliqué qu’elle avait appris à
parler. Que maintenant elle trouvait normal de dire aux autres
ce qu’on avait à leur dire. Que c’était pour elle un grand chan-
gement nécessaire et qui s’était en quelque sorte imposé à
elle. Sans peur.

J’ai voulu lui expliquer que je savais depuis plusieurs mois ce
qui menaçait d’arriver. J’ai retracé les rencontres avec le RRH,

pour le dissuader d’une décision injuste. Je lui ai dit mon mal
être de n’avoir pu le lui dire. Mais je pensais alors que ça
l’aurait « détruite » sans qu’elle puisse se défendre. Que j’avais
fait le pari qu’elle se préparait, qu’elle y arriverait et je m’étais
engagée à l’aider. Je n’aurais pas renoncé.

J’espérais aussi l’appui des délégués. Elle n’en a pas été cho-
quée. Elle a considéré que par mes confrontations au RRH,
j’avais aussi participé d’un bout à l’autre. Mon action, silen-
cieuse à son égard, avait été réelle et avait obligé le direction
par RRH interposé, à envisager d’autres projets pour elle.

ÉPILOGUE

J’ai rencontré le directeur. J’ai exposé mes soucis par rap-
port à ce RRH « sans psychologie » qui fait autant de dégâts
que ses hésitations bornées le permettent Je n’ai pas enfoncé
le RRH. Pour moi, les chefs d’ateliers sont autant de chefs
d’entreprises cloisonnant l’usine en camps retranchés. Les
chefs d’ateliers n’échangent plus le personnel « défaillant ».
C’est chacun pour soi. Le RRH n’a aucune marge de
manœuvre et ne peut que s’aligner sur la décision de chacun
d’entre eux. Certains sont humains, d’autres plus pervers. C’est
le sujet de notre prochaine rencontre.

La mise à plat des règlements de compte après AT-MP, les
petites tyrannies, le « travail au corps », les postes attribués
de façon injuste, sans égard au handicap, à l’âge, à l’usure…
Pour soumettre sous la pression, avec des sourires qui sont
autant d’hypocrisie, voire de sadisme !  Bien sûr, il faut pro-
duire.

Bien sûr, les statistiques sont là, qui disent que le chef « fait
son boulot ». Mais le directeur semble enfin s’intéresser aux
moyens employés pour y parvenir… à suivre.

Jocelyne Machefer
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