
Vêtue d’une veste cintrée rose fuchsia, elle entre d’un 
pas alerte dans le bureau de consultation mais s’assied 
avec précaution. Je crois deviner par ce geste un savoir‐
faire de prudence lui évitant le réveil de douleurs, mais 
je m’égare, car son regard sévère et légèrement agacé, 
me rappelle que je suis face à une cadre supérieure 
dont le temps semble compter... 

Une fois de plus, je suis surpris par l’intitulé du poste 
de travail déclaré par le siège social de ce grand groupe 
de Travaux Publics : directeur des relations extérieures. 
Une fois les présentations d’usage faites, je lui fais part 
de ma perplexité sur l’intitulé de son poste en 
employant le féminin « directrice ». Aussitôt elle me 
reprend d’un ton sans réplique « directeur des relations 
extérieures». Pour tenter de détendre l’atmosphère, je 
lui propose de me décrire sa journée de travail de la 
veille. « Hier c’était particulier car j’ai eu une journée à 
rallonge.» me dit‐elle. 

« Je suis arrivée au siège social à 7 h 45 et j’ai 
commencé par gérer les courriels reçus, soit des 
directeurs de nos agences régionales, soit de nos clients 
puis j’ai téléphoné à certains de nos clients pour 
organiser des déjeuners ou des dîners de travail. En 
milieu de matinée j’ai fait un point avec notre directeur 
général et notre secrétaire général. Puis j’ai déjeuné 
avec un client et un collègue ingénieur de notre bureau 
d’études. Mon après‐midi de travail a été identique à 
ma matinée. Je suis partie du siège à 16 h 30 pour 
retrouver un client dans le centre de Paris et nous avons 
poursuivi notre travail en dînant et je l’ai quitté à 22 h 30.» 

Cette journée de travail avait été énoncée quasiment 
sans une respiration et j’avais l’impression d’observer 
un agenda sans une once d’émotions. Une forteresse 
était devant moi et mon défi était de pouvoir trouver 
une anfractuosité pour tenter d’explorer les éventuels 
liens entre son travail et sa santé. 

« Avant ce poste de travail, quels ont été vos 
expériences professionnelles ? Avez‐vous pris du plaisir 
au travail ?» 

Certes, mes questions « bateau » auraient pu tomber 
à l’eau et m’enfoncer dans un naufrage sans fin. Mais, 
je sentis une étincelle dans son regard. 

« À l’âge de 24 ans, je devins sous‐préfet, Madame la 
sous‐préfet, et ne recommencez pas avec vos 
féminins ! » m’assène‐elle. 

« Pendant 22 ans, j’ai vécu à cent à l’heure, grisée par 
un agenda toujours plus rempli, puis il y eut ce 
20 octobre après‐midi. Avant une réunion importante 
avec le préfet, je décidais d’aller aux toilettes mais au 
bout de plusieurs minutes mon directeur de cabinet, 
inquiet de ne pas me voir revenir, m’a retrouvée, 
inconsciente dans les escaliers. » 

« Je ne me souviens de rien sauf mon réveil dans 
l’ambulance m’emmenant vers les urgences les plus 
proches. Tout mon corps me faisait mal. » 

« En quelques mois, j’ai pris 18 kg, mon sommeil s’est 
détraqué et cinq ans après l’accident je n’ai plus une 
nuit sans réveils nocturnes ou difficultés pour 
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m’endormir. Heureusement, au bout d’un an, une 
nutritionniste et un kiné m’ont permis de petit à petit 
remonter la pente. L’accident de service a été consolidé 
avec séquelles quatre ans plus tard : un de mes genoux 
me fait encore mal, je souffre de migraines associées à 
des douleurs du cou parfois intenses. Le neurologue qui 
me suit cette année m’a parlé d’un accident vasculaire 
transitoire qui expliquerait ma chute brutale avec perte 
de connaissance. » 

Je lui propose de l’examiner : la « sacro sainte balance » 
montre un poids parfaitement normal pour cette 
quinquagénaire d’un mètre soixante‐quatorze. En 
débutant l’examen de sa colonne vertébrale, j’aperçois 
au niveau de sa chevelure très brune, de discrètes 
plaques blanchâtres évocatrices de psoriasis. Je lui 
demande depuis combien d’années elle a constaté ses 
problèmes de « pellicules ». 

« Mon psoriasis je vis avec depuis longtemps ; vous 
m’auriez vu lors du premier confinement en 2020, j’en 
avais partout sur le visage mais ce n’était pas le travail, 
docteur. Mon fils cadet a fait une dépression à cette 
période mais comme beaucoup de jeunes. » 

À la palpation de son cou, des contractures musculaires 
se dessinent rapidement sous sa peau et je lui 
provoque des douleurs diffuses irradiant dans les deux 
épaules. Lors de l’examen de ses genoux, elle me 
déclare : « Ne faites pas attention à mes veines ! Depuis 
l’accident, je suis obligée de porter des bas de 

contention surtout lors des voyages aériens. Allez‐y 
doucement avec le genou gauche ! C’est lui qui est le 
plus souvent douloureux depuis l’accident. Je suis 
abonnée aux anti‐inflammatoires et aux séances de 
kiné, même si avec la reprise de la salle de sport, je le 
vois moins souvent. » 

Je termine mon examen physique par la palpation de 
son ventre. 

« Ah oui, j’ai oublié de vous dire, l’année dernière, je suis 
allé voir le gastro, car je n’en pouvais plus de ces 
brûlures d’estomac associées à des ballonnements et 
puis cette constipation qui durait. Au bout de trois mois 
de traitement, heureusement tout est rentré dans 
l’ordre. Mais allez‐y doucement quand même ! » 

L’examen terminé, je vois son corps se relâcher enfin, 
l’espace d’un court instant. Elle me lâche dans un 
dernier soupir : « Seule avec trois grands enfants, ce 
n’est pas tous les jours simple... », puis quitte 
précipitamment le cabinet de consultation, sans que je 
puisse lui lancer un « Au revoir Madame le directeur 
des relations extérieures ! » 

À son arrivée, je l’avais imaginé ministre de l’Intérieur 
du président Sarkozy, fasciné par ce tailleur rose 
fuchsia. Le récit de cette chute brutale au travail, 
ébranlant Madame le sous‐préfet, estompait petit à 
petit mes stéréotypes de genre mais pour combien de 
temps ? 
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